在我小的时候，麦芽糖是乡下孩子最常吃到的零食。换糖人肩膀上挑着一副换糖担，手里拿着一支竹笛不停地在吹，他就这样走村串户招徕生意。换糖人的笛声很单调，“123，321，13231”……周而复始，循环往复。竹笛的声音悠扬而缠绵，在空旷的原野里往往可以飘送得很远。乡下孩子一听到这简单的竹笛声，却如同听了天籁一样着魔。

于是我们开始在家里家外翻找一切可以换糖吃的东西，一片塑料薄膜、一块废铁，甚至牙膏壳、鸡黄皮。可是，天知道，这样的东西有多难找，而换糖人是每天都来的，所以里里外外翻个底儿掉，满头大汗还是一无所获！

奇怪的是换糖担上的糖都是用废物来换的，鲜有孩子花钱买糖吃。因为农民天性节俭，很少有家庭舍得给孩子买糖吃，哪怕是一块最最便宜的麦芽糖。这点，我的母亲比较开通，只要她在家，总会给我一二分钱买糖吃。母亲是知青，行为处事很是有别于一般的农民。对此，祖母很是反感，她认为，孩子只要吃饱饭就行了，花钱给她买糖吃，这不是过日子的打算。

挑换糖担的，大多是些中年男人，换糖担子其实就是一副柳条筐，筐里放着换来的破衣服、烂铁皮等杂物，上面搁着一块木板，木板上一头搁着一个木头做的盒子，上面镶着玻璃。这个盒子里头放满了针头线脑、头油木梳等一应女子使用的小玩意，另一个筐子上面放着一个大而扁圆的铅皮盒子。我们的兴趣都在这铅皮盒子上。

换糖人把我们递上去的牙膏壳鸡黄皮等东西收进柳条筐子里，然后打开那个铅皮盒子，里面是一块如面饼一样的麦芽糖，麦芽糖呈淡黄色，上面撒满了面粉，麦芽糖是极粘的东西，洒面粉是为了防潮防粘。换糖人左手持一块薄薄的铁皮，右手拿着一柄小小的榔头，把铁皮插在大大的糖饼上，小榔头一敲，一角麦芽糖就敲了下来，糖块的多少取决于交给他的废品的多少。换糖人慢条斯理地做这一切，全然不理会我们着急等待的心情，此刻，等着得到这角麦芽糖的孩子，常常口腔里已经充满了口水，因此，糖一到手，就立即放到嘴里舔。

尝过了糖味，我们开始觉得手上的糖块太小，远远不值我们交付出去的财物，于是就央求换糖人“饶一饶”，换糖人也知道的，无论给我们多少，我们永远都会觉得这块糖太小。于是换糖人就再敲下小小的一角糖来给我们，但是我们还是不满足，再央求：“再饶一饶”于是卖糖人就再敲下更小的一角糖来。如是三次，卖糖人就把盒子一关不肯再饶了，说，换糖饶三次，这是规矩，孩子们也就一哄而散。

麦芽糖又甜又软，咬一口可以拉出很长的丝来，我们吃得嘴上沾满了白色的面粉，孩子们一边享受着甜蜜，一边相互取笑，一小块糖往往可以吃很久。我换了糖常常献宝一样奔回家拿到母亲嘴边，请她也咬一口，母亲从来不肯吃，说：“鸡屎糖，腻心兮兮的，啥人要吃！”母亲说得很形象，麦芽糖经过我的口水濡湿后，变成了黄烂的一团，真的有如鸡屎，因此大人都把这糖叫做“鸡屎糖”。我想，要是鸡屎有麦芽糖味道，我肯定也会吃的。

后来离开乡下到镇上读书，就再也没有吃到过换糖担上的麦芽糖，可是我一直忘不了这味道，因为回想起来，这就是童年的味道。

去年的农历四月十四，领母亲到南浩街轧神仙，路边居然在卖麦芽糖，一块一块都用食品袋包装好的，看起来很干净，母亲指给我看，说，喏，那是你小时候最喜欢吃的鸡屎糖呢！