每天上下班，都要路过一座名为望月的桥。经过的那一刻，总要情不自禁地想起一对卖花木的母子。
　　桥的南侧，曾经是一个自发形成的花木市场。外地人一个接一个地在这里设点卖花木，来选购的市民一天比一天多。渐渐成了气候，露天市场被一溜竹竿和塑料薄膜组成的简易温房替代。我是看着它一天天繁荣壮大的，但因为一向没有伺弄花木的时间和心思，所以每天看来看去，只当过眼风景，从来没有为它停下过脚步。
　　有段时间，我忽然皮肤过敏。不知道确切的原因，就把帐算在新买的家具上，想请几盆花草回家净化空气。喜欢玩花草的同事就把我带到了这个花木市场，确切地说，是带到了一对母子的花房前。
　　那位做母亲的立即把我们迎进花房，热情地向我推介着一种种花草，一边报价一边一再表示我那个同事是老顾客了，给的都是最优惠的价格。我不懂花草行情，就用眼睛征询同事的意见，是不是就索性相信了她。没想到同事极不负责，说：“是你买，你想还价就自己还价啊！”搞得我一颗想依赖的心顿时没了着落，只好硬着头皮准备多少还点价。
　　温房里有些闷热，女人脸上很快有了汗珠，她随手脱下外衣，扔在一堆空花盆上。于是，我看见了她里面多种颜色杂陈的毛衣，不仅色彩乱得没有章法，显示出艰难拼凑的轨迹，而且洗得褪了色，一只袖口的线还耷拉着。我的心被那耷拉着的线用力一扯，蓦地痛了一下，还价的心思马上望线而逃。我为我还没有开始还价而庆幸，毕竟，不还价让她多赚些与直接施舍钱是有明显区别的。我还想到家里有许多已经不穿的衣服，比她身上这件好多了，就暗想什么时候有空找出来带给她吧！
　　我一下子变得爽快起来，不再看同事，就照她的报价迅速地挑着。而她的儿子并不多言语，跟在我们后面，我选定一盆，他就很开心地往花房外面搬一盆。母子俩配合默契。
　　很快一车花木选定，女人让她儿子为我送货上门。临出发前，母子俩又一起上阵，为已经属于我的花木修枝、松土、浇水。我说；“我家在顶楼，浇了水会变重，难搬的。”但他们就象没听见一样，依旧很认真地给每盆花木浇足了水，让我感觉要费力往楼上搬的是我而不是那位并不十分强壮的小伙子了。
　　当所有的花木一一搬到我家楼上后，我十分过意不去地请那位小伙子歇一歇，吃只苹果。而他摆了摆手，就急忙往楼下走去，我拿着削好皮的苹果追着他背影喊；“那把苹果带着路上吃啊！”小伙子头也没有回，很快就不见了。也许，他急着回去帮他的妈妈吧！
　　以后，我上下班从这里经过时，虽然依旧没有停下脚步，但心总要为那对母子停留一下，懊恼怎么又忘记找衣服了。忙忙碌碌中，他们一直在我的心间出没，又一再被我遗忘。直到有个星期天，我终于花了半天时间整理出一大包衣服，周一挂在自行车龙头上摇摇晃晃地骑到望月桥头，却发现两天没来，这里已经面目全非。城市改造的步伐走到了这里，荡平了这里的一切。那是他们赖以生存的场所，他们在这个城市的家啊！他们去了哪里？没有人给我答案。我背着那包衣服在废墟上徒劳地游走，心情久久不能平复。我感觉自己欠了笔债，却永远无法还了。