老家所在的小村子位于国道与省道的交汇处，在我很小的时候，公路上常有警车拉着警报呼啸而过，因为警车上的警报器常发出“哇喔哇喔……”的声音，儿时的我便称这样特别的车叫“哇喔车”。母亲说，这种车是专门把不听话的人带走的，于是我便对警车有了一份畏怯。之后，当我因为顽皮四处乱跑时，担心我安全的母亲便说，你再乱跑、不听话，“哇喔车”就会把你带走了。那时太小，被母亲这样一吓唬，之后便听话了许多。多年以后，我却走进了一个满是警车的单位工作，人生的际遇真是奇妙无穷。

家乡的老屋中有我小学时骑过的一辆自行车，如今早已破旧不堪，可是在儿时它却是件宝贝。那年我读小学三年级，刚学会骑自行车，因而对骑车很迷恋。一天中午回到家，走到屋里看到一辆小巧的自行车。就问母亲，这是哪里的？母亲说，这是爷爷带给你的车。我飞快地骑了出去，到处溜达起来，小车轻捷地带着我去每一寸我想到达的地方。蓝天白云之下，一个少年顶着炎炎烈日，挂着满头汗珠，载着无限的欢乐在乡村路上飞驰着……

有了这辆小自行车，我立刻感到了来自小伙伴们的无限羡慕，给我增加了许许多多的虚荣心。跟着这辆小车，我自由地行走在乡村的每一个角落。后来听爷爷说，这辆车原是表叔小时候骑的，那次爷爷在姑奶家，姑奶便将这辆闲着不用的小车送给了我。在路上就曾有人出价要买回去给家里的孩子骑，爷爷说，不管多少钱也不卖，我要带回去给我孙子骑呢。

二十年过去，小车已成了一堆废铁。可是，关于这辆车的记忆却永远烙刻在了心中，想起小车，亦想起逝去的爷爷。

家乡附近有很多的河，大的有哺育我们成长的苏北灌溉总渠，小的有几米、十几米宽的小河。每到夏季，河流便成了我们一群孩子的乐园。我们常三五个泡在水里，不会游泳的在河边嬉戏，会游的则到河中深的地方，相互泼水，或者齐头游向远处，比试着谁游得快；或者一个猛子扎下去，又在老远的地方冒出来，比谁的憋气大。偶尔有几只鸭子不小心闯入这一片天空之下，我们偶尔会憋一口气，钻入水底，悄悄地潜到鸭子的下面，突然从水中一纵而出，吓得鸭子大叫着翅膀拍打着水面，飞也似的逃离。开心的笑声便在河面上爆发出来，久久地在河面上飘荡开去。

秋高气爽的时节，金黄的稻子逐渐成熟，沟里的水渐渐少了。几个小伙伴带着盆子、铁锨、篮子等工具来到广阔的田间。沟里的水不多，就用锨挖土拦起一小段，将里面的水打干，很快水干鱼现，小鱼小虾们在沟底活蹦乱跳。满脸满身都是泥的我们欢快地在泥沟里捞鱼摸虾，鱼虾就进了我们的篮子。然后在附近找一块空地，拾点干柴、树枝堆起来点着，于是，炊烟在田野边袅袅地升了起来。我们用带来的铁丝串着鱼虾在火上烧烤。不一会，鱼虾诱人的香味就飘散开来，品尝一口，香味扑鼻，鲜美无比，那滋那味那情那景记忆犹新。

今年春节，我把十个月大的儿子第一次带回老家。带着儿子走到老屋前，告诉他，这里是我们的老家。他懵懂地望着我，尽管他现在还无法感知我说的话，尽管他将生活在一个比我们当年更好的环境里。然而，等他稍大以后，我会常带他回老家看看，培养他对乡村老家的感情。这里有我们祖辈当年辛劳的足迹，有我童年难忘的记忆，更有我们永远的根……