最近常常会想起外公、外婆,如果他们还在,应该是一对恩爱的老年夫妻,头发肯定都白了,外公应该不会胖,外婆估计又长胖了吧。虽然生病以后外公的脾气不太好,可是外婆大大咧咧的性格总能忍让。

怀念小时候,每到周末,全家都会聚在外婆家,电厂小院儿是那么的熟悉。我依然记得老二楼房子的模样,客厅、走道、厨房和狭小的卫生间。全家人在客厅吃饭,那是一张可以折叠的圆桌,外公吃饭最慢,通常我会和他一样慢。外婆很会做饭,喜欢吃肉、喝小酒,喜欢大笑,我还能记得有时候外婆笑到不行要躲进卫生间的模样。晚上会睡在外婆家,一大家女将拥挤在小姨的房间,妹妹不听话,大人们就会敲打床边的柜门吓唬她,想想小时候,她还真不是个听话的孩子呢,还是姐姐我最听话。

外公出车祸的时候我刚上小学二年级,记得那天中午妈妈接我放学以后就一起去了医院,我忘记了躺在病床上的外公的脸,或许那天他正在昏迷,我根本就没进病房,忘记了,只是外公出院以后,就不得不退养在家,一条腿已经残疾了。腿上的长长的疤痕清晰的印在我的脑海里。因为那时候实在太小了,我无法体会外公无奈的心情,本来高高兴兴地去上班,却没能健健康康的回来,再也不能用保温桶从单位领来冰棍儿给我们吃了,再也没有了往日的微笑。现在想想,我真的特别憎恨那一场车祸,如果没有遭遇车祸,外公的身体不会变得这么差,不会这么早就离开我们。和外公一起,我只记得一件事情。一次晚饭后,和他一起坐在沙发上看电视,那是一个唱歌节目,歌手唱着唱着流下了眼泪,我就问外公:“她为什么哭啊?”外公说:“她第一次在台上唱歌,吓哭了。”“哦,吓哭了。”我还弄明白似的点点头。外公,你也太幽默了吧,是因为我太小,怕我不明白歌手流泪的真正含义,才用这样的答案敷衍我吧。外公去世的时候,我上小学六年级,那天早晨,我还参加学校的鼓号队表演。穿着演出服,我到了外婆家。这是我第一次经历亲人的离去……

我始终不明白,一直健康开朗的外婆,为什么会被癌症夺去生命。外公去世后,老房子被拆了重建,外婆一直住在我家,和我睡在一张床上。当我想要做仰卧起坐的时候,外婆会给我压着腿;当我一时兴起说要减肥的时候,外婆就给我买来了小碗;当我想要看《小鬼当家》的时候,外婆就和我一起去租录像带;当楼下垃圾箱有只死老鼠我不敢上学的时候,外婆就送我下楼。

初二的时候,外婆搬进了电厂的新房,房子很好。在外婆这样的年龄,有自己的房子,有不低的退休工资,应该是很让人羡慕的。当外婆开始享受幸福的晚年生活时,病魔开始扰乱我们这个家庭平静的生活。咳嗽、吐血、手术、化疗,直到最后离开我们,外婆应该是极其痛苦的,只是没有人能够分担这样的痛苦。

很后悔,外婆住院的时候没有经常去看她,因为我在市区上高中,不能每天回家。有一次,去医院看外婆,她已经瘦的十分厉害,不停的咳嗽,应该还伴随着全身的疼痛,她问我:“我还能好吗?”“能……”我不知道,那时外婆的病情已经十分十分严重了,她自己也不知道自己得的是癌症,只是一劲儿埋怨咳嗽的厉害。外婆去世的时候,正逢高一寒假的期末考试,竟然没有人告诉我外婆不在了,大家忙的把我忘了。回家下公交车的时候,遇到妈妈的同事,才知道外婆在昨天晚上去世了。家里人说好好复习考试吧,不用过来了。这个可是外婆啊,是那个会包粽子、会煮山楂汤圆儿的外婆啊,是那个会骑着小三轮车每天晨练的外婆啊,是那个会笑到流出眼泪跑进厕所的外婆啊,我要送送她。这是我第二次经历亲人的离去……

或许,是因为外公外婆的感情太好,彼此都放心不下对方的生活,外婆才早早地跟随外公去了另一个世界,只是,他们离开的太早,那时,我们都还小。我知道,如果外婆还在,当孙女儿们带着小男朋友去吃饭的时候,她一定会给我们零花钱;如果外婆还在,她一定会被女儿们带着逛超市、逛商场;如果外婆还在,她一定会为我有一份稳定的工作高兴……

每当看到年老的夫妻相互搀扶着散步的时候,我都会想到外公外婆,他们走的时候还太年轻,我都无法想象他们老态龙钟时可爱的样子,对于他们模样的记忆,始终定格在他们50多岁的时候。

年轻的外公外婆,你们在别处的世界还好吗?