小印不小，年届四十。

20出头到法院工作，不经意间已快二十年了，应该也算是一个老法院了。自打进法院起，大家就称之谓“小印”，一叫就是二十年，老同志这么叫，新同志也这么叫，彼此都习惯了，叫得亲切，应得自然。

小印个子不高，因为是独子，又是最小，在多有护佑的家境里长大，颇有点少来不知世事愁的福气。人至中年，秀顶得厉害，更显出天庭饱满的福相。一张大方脸，配一付大眼镜，浓密的络腮胡盖着下巴。只缘平时不修边幅，经常胡子拉碴，因此，乍看起来，面相有些显老。外人以为他老大不小，甚至把他的父亲当成他的哥哥。有一次家里装修，他和工人讨论设计方案，工人说，“这是你哥哥的意见”（实际上指的是他父亲），小印听了，心里一楞。记得有次下乡执行，竟有村童称其爷爷，同事哑然失笑。

小印个性憨厚，见人总是三分笑。他是个热心肠，在法庭工作时，辖区内有两家企业生产灶具、液化气钢瓶，在靖江很是热销，同事们要买灶具、钢瓶，找到他，从不推托，找人批条子、垫钱、提货，不厌其烦，那时的交通还不象现在这么方便，他总是费尽周折送货上门。在单位，大家都愿意和他打交道，虽然工作中也常有磕磕绊绊的事，甚至和同事争得面红耳赤，但他从不往心里去。工作中出了什么差错，领导怪罪下来，即使是有别人的责任，他也不辩解、不推过，好象天生就是一个“受气包”。院里来了新同志，见他面目和善，也愿意和他唠唠磕，一来二去，熟络了，也便“小印”、“小印”地叫开来了。

在法院，小印虽然只是个管档案的，却不是没有见过世面的人。他蹲过机关，下过法庭，搞过审判，干过执行。多次当过“办案能手”，上台领过奖，露过脸。特别在法庭的工作经历，是他最津津乐道的。虽然只是一个小小乡村法官，却也能呼风唤雨，左右逢源。遇到什么重大执行活动，村长、支书随请随到。他做事认真，不怕苦、不畏难，身上总有一种法官的从容和胆气。一起婚姻案件，被告是一个街上的小混混，整日游手好闲，不务正业，妻子要求离婚，调解过程中，小印狠狠地“?w”他一顿，要他向老婆认个错，回家好好过日子。回去以后，这小子觉得没面子，在街上没法混了，喝了点闷酒，借酒壮胆，找来几根雷管，往腰里一扎，想要制造个轰动效应。小印得到消息时，同事已经下班了，庭上就他一个人，来不及多想，骑上他那辆破“重庆80”，直奔现场。现场围观人群已是里三层、外三层，那小子象只困兽，叫嚣谁拦他，就与谁同归于尽！在场的人谁也不敢贸然向前。小印靠上前去， “法官来了，法官来了”，人们纷纷让开一条缝，见只有他一个人，几份佩服，几分怀疑。他和旁人耳语几句， 突然一个箭步扑上去，将那小子扑倒在地，旁边立时涌上来几个人，七手八脚，把那小子“请”到了派出所。讲起这段经历，小印很是自得，大有关云长百万军中取人首级之豪气。

前几年，管理档案的一位老同志即将退休。谁来接替？院领导颇费心思。档案室属于综合部门，人很辛苦，也很清苦，但绝对是个要害部门，十几万册的诉讼档案，可不是儿戏。素质低的，当然不行；年龄太轻了，安不下心；年龄太大了，不能适应档案发展的要求，也不利于岗位的稳定性和延续性。排来排去，排到了小印：德性好，年龄合适，不老也不小。大家一拍即合，就是他了。于是，小印由一线的办案法官变成了二线的档案管理员。

大凡一个人，到了档案室这个服务部门，似乎难以焕发出青春的活力。进了档案室，就像进入档案一样，不久就会被人淡忘了。小印到了这个岗位，按说也该沉寂下来了。可是，偏偏在这个全院最不起眼的岗位上，却干得有滋有味，折腾出不少动静来。

刚到档案室不久，法院因在滨江新城区选址重建，由政府安排整体搬迁到闲置过渡用房办公。因条件所限，档案库房不能随之搬迁，造成档案办公室和库房分处两地的局面，往返一次有五、六公里的路程。库房没有电脑、局域网，电子信息输入、检索必须在办公室进行，而调取档案必须到库房，且库房不具备阅卷条件，这为档案管理带来很大的不便。怎么办，小印动起了脑筋，不久，一纸公告发到网上：在外过渡办公期间，档案借阅实行“预约登记、定期调阅”，事实证明，这种模式运转良好。但问题远没有这么简单。遇到领导调卷、去京接访或执行需要，必须随时调卷。有次晚上，执行局搞集中执行，把一个多年难觅踪影的“老赖”顺手捋了回来，“必须把这个案件的卷宗调出来！”小印接到指令，二话没说，披件衣服下床，直奔库房。 “调档案既是脑力活，更是体力活。”小印常常这样感叹，特别是夏天，库房没有空调，半个小时下来，浑身没有一处是干的，有几次差点晕倒，乘着还有点清醒，支撑出走了出来。几次下来，有了经验，到了库房，把上衣脱掉，光着膀子干，为此，大家为他创设了一个歇后语：“小印调档??赤膊上阵”，如三国时的许褚打仗一般。按说档案室配了助手，有些事情他也是可以动嘴不动手的，他总说，小年轻吃不消，凡是苦活、累活，他都不要别人沾手。每当看到他拎着蛇皮袋下楼去，大家跟他打招呼：“小印，去调档？”他“嘿嘿”一笑，说，“去健身房，活动活动筋骨。”特别是遇到案件质量专项评查活动，动辄需调上百、上千件卷宗，把他累得几天才能恢复元气，可从来没有听他抱怨过一声。

小印的点子很多。档案管理看似简单，其实有不少学问，特别是诉讼档案的借阅，是一个十分复杂的问题，哪些人可以借阅？哪些材料可以借阅？掌握不好，自惹麻烦。小印仔细揣摩，制订了一系列的管理办法和工作流程，并重新设计了《借阅审批表》，大家用了都说，好，简单，实用！近年来，涉诉信访工作是法院的一项重要任务，信访老户的卷宗频繁调阅，有时一个卷宗一年要调几十次，渐渐的，小印摸索出门道，建立了信访老户的诉讼档案专柜，单独存放，单独管理，方便快捷。

小印脾气好，肯吃气，没架子。小印常说，档案管理质量主要是服务好。对于申请借阅档案的，只要符合条件，有求必应，暂时不能满足要求的，他也好言相对。大概是因为品牌效应的缘故，越是态度好，越是“生意”好，小印整天忙得像个陀螺一样转个不停，本该是清静之地的档案室，有时一片喧闹、躁动。年终院里推行评语制度，领导在他的评语表上给了一大堆好话，顺便含蓄地点了他一下：“减少不必要的借阅量，保障档案安全。”小印也有大动肝火的时候，有一次，有个代理人在借阅过程中想做手脚，被他逮个正着，他一把夺过卷宗，把那个人撵出了办公室。

小印兴趣广泛，知识涉猎面宽，通贯古今的趣闻轶事，信手拈来，山聊海侃。有时也能笔底生花，写点小文章，大家戏称他为“小博士”。前年，院里开始策划法院文化建设，在网站上开设了文化栏目，专门交给他“承包”，他花了一番心思，把他几个栏目打点得热热闹闹，为全院干警平添了几分乐趣。他的原创作品《小鱼儿》，写尽人间百态，尽显笔底功力。前段时期，藏独势力猖獗，西方国家乘机兴风作浪，小印愤而疾书，一气呵成，在中华网和新浪网上发了一个《中国的颜色不会变》的帖子，揭秘西方国家策划中国颜色革命的真实意图，读来令人荡气回肠，热血沸腾，引起了网民的关注和共鸣，各大网站纷纷转载。一时间，小印成了“民族英雄”。

一个人的个性往往反映在他的行事方式和处世态度上。有些人做事高调，善于把小事当成大事做。有些人行事低调，却把大事当成小事做。小印属于后者，性子实，不偷懒，不使刁，不管领导吩咐什么事，总是先应承下来，做从来不考虑难度，也不考虑万一做砸了的后果。去年全市法院编《审判志》，前后跨度二十年，要在六个月内完成初稿，这可是一件大事，谁来牵头，领导很是头疼，院里有几个笔杆子，有的对情况不是很熟悉，有的手头都很忙，一大串的事等着办。最后还是想到了小印，征询他的意见，不料他一口答应下来。等到开了头，才知道事情不那么简单，光是二十年各种各样的数据就把他忙得够呛。但是开弓没有回头箭，他咬着牙挺了下来，带了两个助手，没日没夜的干了半年，20多万字的初稿如期交付，而且档案室的工作没有受到影响，领导连说几声“想不到”，他只是笑笑。

在公开场合，小印常常是大家取乐的开心果。院里组织合唱团参加市里的歌咏比赛，因为一线任务重，人手紧，二线人员全部压上。小印中气足，嗓门大，唱得特别卖力，每次训练一次不拉。合唱讲究“和”声，排练的时候，总有一、两个乡音浓重的歌声飘出来，听了很是刺耳。指挥瞪大眼睛，竖起耳朵，像猫头鹰一样搜寻猎物，想要找出这个声音的发源地。小印一点不会掩饰，唱得很投入，把他那靖江方言中的“沙上话”发挥得淋漓尽致，直到大家都盯着他看，他才恍然大悟。旁边有人跟他开玩笑，说“宁可不唱，不可乱唱。”众皆哗然。院里的一些集体活动，有他参加，气氛总是很活跃。到档案室三年时间，去年拿回了“档案工作先进个人”的证书，今年捧回了“全市档案工作先进集体”的牌子，有人敲他“竹杠”，说：“小印，把奖金拿出来搓一顿。”他忙一迭声地说“就一茶杯，就一茶杯。”每年院里组织审判部门对综合部门服务工作的满意度测评，小印的“满意”票总是全票，在全院最高。

曾国藩与幕僚纵论天下英雄时，这样评价彭玉麟、李鸿章： “彭公猛威，人不敢欺。李公精明，人不能欺。”旁有门生乘机拍马屁：“曾帅仁德，人不忍欺。”人性喜谀，曾国藩听了大为受用。我想， “人不忍欺”应该是为人处事的一个更高的境界。小印与世无争，性格温润，在法院只是一个管档案的小人物，大概到了“人不忍欺”或“人不屑欺”的境地。

一次，无意瞥了小印一眼，悚然一惊，小印老了！身材开始发福，头发更显稀疏，脸色憔悴，颇有几分沧桑感。有些人说，应该改口称“老印”了，虽然确有人夸张地称其“老印”，总觉得有些别扭，有些生分。

老印不老，年刚四十。